País septembrino

País sombrero, país rebozo, país bigotito, país trenza. País papelito picado, país jarrito, país pozolero, tequilero, mezcalero. País tricolor. Ese país de escaparate. País de máscaras en las máscaras para ignorar que es un país devastado, herido, olvidadizo, de ánimo caliente y actitud cabizbaja. País disfrazado en cuyo interior ya sólo hay fantasmas de lo que fue y esqueletos contrahechos de lo que no es pero se le impone ser. País jodido con ropajes de moda y alta tecnología que se comunica –cuando lo hace– y comunica el desierto que es. País del "no me chingues" cuando todo él está chingado. País de papel, país de declaraciones, país de noticias que vuela sobre sangre y explotación. País democrático por fuera y autoritario por dentro. País rehén, país secuestrado, país hundido en el fango, condenado a campanas y gritos vacuos.